1951年:《龙须沟》1981年:《小井胡同》2002年:《2002年7月18日礼拜四晴2002年7月19日2002年7月21日礼拜日晴2002年8月3日礼拜六闷热

下昼三时,领林兆华、易立铭、牟森三人到天坛、金鱼池一走,向他们交接心目中的几处场景。四人于天坛南门集中。

由南门直趋北二门里侧之坛墙处。古坛巍峨斑驳,墙头衰草摇曳。日后的舞台将取一横断面,令剧中人物于盛夏三伏突然停电之夜于此栖身。

我此前夜晚来天坛,常于此处听到长廊深处有一京胡在独奏。剧中那夜,所奏曲目当为《夜深沉》。

老林对此景深以为许,易立铭拍了不少照片。旋出北门,往北经由已拆民房的废墟直奔晓市大街。我将设计中的金台书院左近那场场景向林、易详述一过。并走进金台书院,向他们三位先容几处文化遗存之前因后果。归时已汗如雨下。

我爱看剧作家的创作日志,它既是作家写作进度的纪录,又是通向他的心灵之路。北京市委宣传部向导当初之所以指定李龙云写剧本的前因后果已不可考,但是在戏剧界,以他昔日创作的名声、他的南城靠山、他的丰盛的生涯积累,无论是作家照样演员,都把目光瞄准了他,险些都以为这是最适当的选择。

话剧《万家灯火》以金鱼池区域危房改造为靠山,以一个南城人家近十年的生涯变迁为主线,完整地再现了北京老城住民的生涯环境和生涯状态。

至于那时金鱼池区域的概况,用话剧《万家灯火》第一幕退休民警老田的话说,“金鱼池原来也是一片水泡子。”他说:“大伙儿都看见了,这儿叫晓市大街。……街南方(手往观众席一指)去了河沟子就是水洼子。顶到现在那些地名,像什么水道子、三里河、桥湾儿……都照样打那阵儿留下来的。”

剧中,一位39岁守寡的历经沧桑又好强有趣的何老太太独自拉扯大了几个孩子。她的三儿子身居陋室却整天都在思索一些全人类的事情,诸如人口控制、沙漠治理、能源欠缺……并为此而四处奔波,连自己妻子跟别人跑了都浑然不知。二儿子倒腾古玩,终日沉迷于鱼市、鸟市、旧货市场,哪怕妻离子散也不转头,最后成为著名的收藏家;另外另有弄保险丝给鸟焗油的肉轱辘、去东欧把自己卖了的贾明等众多人物。剧作家从容地将京城国民在一样平常生涯中的快乐与辛酸娓娓道来,塑造了一群平民国民的鲜活形象,以写实的笔触真实再现了人民政府为解决京城国民的住房等问题所作出的真实业绩,被誉为“悦目的主旋律话剧”。观众们在笑声中好像看到了自己的街坊邻居。

2002年11月11日北京人民艺术剧院话剧《万家灯火》的首场演出,除了著名导演林兆华,还会聚了宋丹丹、濮存昕、杨立新、何冰等一大批名角,演出赢得了满堂彩,好评如潮,被媒体“打了满分”,誉为“星光灿烂的平民戏剧”。该剧在一年之内演出了100场。李龙云的戏剧语言功力和对南城市井生涯的谙熟,使得整部剧作生动亲热而又意味深长,赢得了广大观众的赞誉。